耶稣诞生时也许真有天使降临，许三多(王宝强 饰)时却只有乡村莽汉争睹为快。1984年老大许一乐满十八岁，爸让一乐去县人武部参加体检，临行时从箱底拿两块钱给一乐。一乐毫无争议地被一轮淘汰，一乐挨揍时，二和和三多高高兴兴在旁观摩。1989年二和满十八岁，爸又让他去县人武部查身体，临行时从袋里拿五块钱给二和，训话道：省着花，你小子不学好，该上部队练练。二和也被一轮淘汰。1995年三多满十八，变得苍老和无奈的爸拿十块钱给三多：家里穷，你又笨得庄稼活都干不会，你还是去当兵，当兵省钱，没准复员时还能闹个工作——生三个真是太多了，也许是哀兵必胜，许三多这一查就过关了。95年的当兵并不是那么随意的事情，体检过后还有家访。村支书家红白喜事般挤满了人，大家齐齐盘问着军队上来做家访的班长史今(张译 饰)，被问得汗流浃背。村长儿子成才(陈思诚 饰)事先背过学校老师专写的稿子，保家卫国一套套地回答。许百顺(罗京民 饰)回家打酒、买菜，他跟三多去求老师——那保家卫国的套话是怎么也得学会。史今擦着汗被支书领了往许三多家走，迎接的却是一脸不稀罕不乐意的二和。许三多记性惊人，十几分钟就背下老师为征兵写就的专用稿。家访还未进行，酒菜已经上桌。无奈的史今只好在饭桌边进行家访。爸很快被支书灌多，吹嘘的话也全成了揭短：龟儿子胆小，龟儿子顺拐，龟儿子牵扯他的发财大计。许三多张口结舌说不出话来。史班长已经在想话怎么把这个挠头兵回掉。班长史今问许三多：想当兵？许三多说想，想得要命。为什么？当了兵，爸不会再叫我龟儿子。叫龟儿子，我也听不到。这理由让史班长皱了半天眉。许三多拼命推荐自己，说我初中文化，成才那高中文凭其实是兑了水的，初中时他尽打我的小抄。许三多说我跑得特别快，不信我现在跑给你看。班长充满希冀地看着许三多：""这七个字能让你有什么特殊的想法吗。把早先背的稿子背一遍就行了，可一紧张就全给忘掉了。班长有些内疚地鼓励许三多：其实你不错，让我想起我当兵时候。我当年挺傻的，比你还傻——可现在部队跟以前不一样，要学的东西很多，学历也都往高中以上靠，我得对部队负责任。其实不当兵一样可以做很多有意义的事情。许三多就哭了，说我一定一定做很多很多有意义的事情。怒火满腔地又要揍许三多。史今拦住了许百顺，刚才一番话勾起些他自己的回忆，再加上当地的土酒劲大，让史今说出了今后让他后悔好几年的话：老前辈，要了他对他不一定是什么好事，他要拼出命去练。他是我的兵，你可以打你儿子，但你不能打我的兵，不能再管我的兵叫龟儿子，要走的时候发现留恋的事很多，二和也要走了——许三多走了去扛枪，他没得枪扛，可也不想再刨地了。